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DELLA BARBA
È il più sicuro rimedio, adoperato da
più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
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Richiedere la “ TUBERSIE-
IIINA,, in ogni buona farma-
cia o direttamente .'illa Com-
pagnia della
“ TUBJEK.SIERXNA
Milano - Corso Bomana, 2
Un flacone Lire 22
(bollo compreso)
Cura cotnsileta 3 flac. L. co
(bollo compreso)____
Nel solco della guerra
PRIMO SANATORIO ITALIANO
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Automobile alili ntriziaao di TPirano.
CONIAR Cie Parigi
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UlaANO -Vili Olirlo Ooldoui, 33
Ecco oho cosa no penna
un illustro sanitario U
dott. LEMJAED'O SPX-
ITEx.1.1 di Terni:
5 Dicembre 1917.
“ Ilo espe cimentato la “ Tu-
bersicrina ., con efficacia
sorprendente...
11 Febbraio 11)18.
“ Spedite altra cura dt,lTu-
lersi crina.. du' è ùtilissi-
ina c giova oltre ogni cre-
dere ! „
2 Marzo 1918.
'“•Prego spedirmi un fla-
cone dii{ Tubersiet ina,, per
un mio infermo. All'uopo
accludo le abituali L. fili. -
Potete andare superbi di
un tale prodotto farmaceu-
tico che giova, anzi fu mi-
racoli!
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® Ridona mirabilmente capelli tlir-thi il é
Loro primitivo calore nero, aistxgno, ti on-
do. Impedisce 1* cadute, promuove la cre-
scita, c di loro la fona c bellcM* della1
giavertu.
Toglie la, ferfara c tutte le Laep arili che:
poa>ono essere suHa testa, ed è da tatti'
preferito per la mia efEcacla garautlia da i
ccltissimx certificati e pel raKiaggj di aua,
facile applicazione. —- Bottiglia I— S, più :
ceni. se per poeta. — 4 bottiglie L. Il, !
franche di parto.
Diffidare daìle falsificasiont, fescera la frascate
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	La miglior Casa per Biancherie di famiglia, ij	
| Catalogo "gratis,, a rlchtosta.|; i ,j		
Ai prezzi delle edizioni Treves devesi aggiungere il 25 per cento, ad eccezione BSriS “L-S
Amena,, cbe si vende a L. L50 il volume. * Il prezzo dell’ “Illustrazione Italiana,, rimane.
la-A. SETTIMANA IELTJSTBAT
~ il'• ■ (a Carlo?!) :< — 1 te-
deschi il .causane a 12Eg^ortata"nel la
L jf.à di grcaao esali èro.
Vn colpo maestro.
Cfcuienceau.* — Inchiodato!
sommario:
Incisioni: La grande offensiva tedesca in Francia: Le fan-
tene francesi che vanno in linea c’incontrano con eruppi di
ftrigionìeri tedeschi. — Il Congresso Italo-Jugo-Slavo-Po-
acco a Roma. — La grande offensiva tedesca in Francia:
Nella Somme: La prima linea francese davanti a Montdidicr.
NeH'Oise : Tedeschi abbattuti nel recinto di un parco. Ca-
valleria tedesca contro le posizioni britanniche. Il gen. von
Kathen. Il gen. von Conta. Un posto francese di osservazione.
— Consegna dei galloni al Duca di Bergamo. — 1 disegni di
guerra di Romano Da zzi tredicenne (16 ine.). — Parigi.: La
protezione dei monumenti (7 ine.). — La guerra sul nòstro
fronte. — Caduti per la patria (3o ritr.). — Colonia Agricola
Vittorio Emanuele III a Lonigo.
Testo : ..Intermezzi, del Nobiluomo Vida). — La Beffa di
Buccari e la Canzone del Quarnaro. —• Dal fronte: Corri-
spondenti dì guerra, di Antonio Baldini. — I disegni di Ro-
mano Dazzi tredicenne, di Ugo Ojetti. — Tutto può essere...,
di Gatto Lupesco. — Una conversazione con Guglielmo Fer-
rerò. — La morsa, romanzo di Rosso di San Secondo. . j
NON PIÙ PURGANTI
L'EWTKRASEJPTXKOM non è uza sostanza purgativa, ma un prodotto disinfettante di
azione «tematisa, un vero 0 proprio ricostituènte dell’Intestino, a eoi ridona ogni vigoria di
fuTZiza» sr.rza lanciarvi alcuna tendenza a quelle irritazioni che, a scadenza più 0 nwn larga
gl manifestano eoa l’uso dei purganti. UBA STITICHEZZA accidentale può essere guarita da
un purgante, n> una stitichezza cronica, 0, come ri suol dire abituale, con ze prova alcun hene-
gelo, pcrchft U purgante vuota l’intestino, senza migliorare le eondiziani della stari addominale.
Ii’KBTKEAJSEPTXKOH invece esercita un’azione tonificante sul muscoli lisci di tutto il tratto
gastro Intestinolo dal cardio fino allo sfintere anale, o non eostitnlso? un farmaco di owariouo.
zi rappresenta una vera cura, che rendo nomalo £l funzionamento dell’intestino opponendosi
alla fermamene di qualsiasi ingorgo, ria essa naturalo, ria «narro!iario. I-’ TtNTPRA HTTP-
TXKOB guariate perfettamente le g&atro-antaritl, lo autoin tosalo anioni, le colloho, l’cnto-
roccilto-snuDomenibrancas, la ■tltlohexsa.il catarro Intestinola e lo emorroidi si loro
iniste. — LISE 4.11» la Scatola con istruzione dettagllatisriino e Lire 25*-- 1? 6 scatole. ELESO-
OOMTO UOKPLXTO del RIMEDI più ATTIVI (compreso li NUOVO KETODO por
la GUARIGIONE dello EMORROIDI SENZA OPEBAZIONE CHERURGICA) Idre L
PRESENTARSI o aorivero oli’ ISTITUTO del EROE. DOTT X*. HIV ALTA. - Corso
MAGEB1A IO, MELANO.-Tal stono 10330.
L'INCENDIO NELL’OLIVETO
EOIIANZO DI
“(GRAZIA DBLEDDA
J i; Qnattro^Llre.
FIUME FEDELE
EDI
g STEFANO ZEROMSKI
Tro Lire.
UN AUTOMOBILISTA IN GUERRA
DI
ANNIBALE GRASSELLI BARNI (Febo)
Volume in-S, di 35o pagine, con 174 incisioni. — SEZ Lire
S SCACCHI
Problema N. 2634.
dei big. Giannino Giarda, di Treviso.
nano. Gl razzi.)
abodefgh
(li pezzi.)
Il Bianco, eoi tratto, dà ac. ra. in due mosse.
Alla Società Scacchi atiza 31 il anele si
chiuse il Torneo Sociale Annuale (fonda-
none Crespi).
Nella prima categoria i premi furono vinti
dai Sigg.: Roberto Sani, Ladislao De Ja-
sienski e Luca Morelli.
Nella seconda categoria i premi furono
vinti dai Sigg.: Tcreaziano Marusi, Versesi
e Pernotti.
LT talia Scacchistica ha pubblicato il primo
fascicolo dell’anno 1918. Contiene: Otto
partite copiosamente annotate; ventiquattro
problemi; soluzioni, notizie, gli indici delle
annate 1916-17, coi ritratti dei compianti
len. CoL A. Batiinelli e log. Carlo Bar-
gatti,
SCACCHI
Problema N. 2635.
malico. (D pezzl)
D Bianco, col tratto, dà ca. el ia duo mosse.
La Società Scacchistica Milanese ha orga-
nizzato, per la seconda quindicina d'aprile,
due Tornei, riservati ai dilettanti di seconda
e di terza categoria.
I nostri feriti desiderano svagarsi gio-
cando a scacchi Offrite agli ospedali mi-
litari pezzi e scacchiere.
Diriger© le soluzioni alla Sezione Scacchi
dell'Illustrazione Ita Ha ria, in Milano,
Via Lanzone, 18.
Sciarada.
CUORI PERVERSI.
Purtroppo in questo Eccolo infierisce
Malvagità di esempi e corruzione,
Vien derisa porfln la religione,
Ogni bontà che l'anima ammonisce.
E un tristo istinto, cui non basta sprone
Piu rigoroso a ciò cbe lo colpisce;
Soffre il cuore che, amando, ingentilisce.
Passa sprezzando il turpe mascalzone.
Nequizia ed empietà voglion magistra
Spesso pel loro mal la rea totale,
Che primo il /ine di costumatezza;
Ond'è che affoga la viltà sinistra
Nel fango del tuo vivere immorale,
E del sao onor vergogna la saggezza!
Carlo Galeno Costi.
Crittografia Mnemonica Dantesca/28
(Inferno)
ELOQUENZA
La Principessa di Cambafa.
Inversione di frase.
ORO ED ORPELLO.
Io son scintilla che perpetua rende
La volontà ispirata della mente;
Fiamma del cnor che sempre al bene intende
D'educazione ed opera fervente.
Laddove l’astro della gloria splende
E il sentier della vita è più fiorente
La fantasia dell’ideal mi accende
Nella sintesi sua soavemente.
Ed io scintilla son, ma subitàna,
Che D germe della vita scaturisce,
Ma rende il tempo raffreddata e vana.
Dell'astuzia fratello, mi ferisce
Un’affezion di rado sovrumana,
E il mondo tutto in me si definisco.
Carlo Galeno Costi.
Enigma.
IL MONDO A ROVESCIO.
Esprimermi non voglio astnisamente
Se quest’enigma sembra una chimera.
Datemi ad ^svelarlo la maniera.
Perchè davvero io ci capisco niente.
Quivi si vede molto chiaramente
Venir la notte prima della sera,
L’estate, poi, precede a primavera
E il primo è dopo il fin sicuramente
Prima si nasce, ò vero, e poi si muore,
Ma, per dirvela in rima manifesta,
Qua la nascita vien dopo la morte;
Quindi ad alcuno non farà stupore
Vedere il naso sopra della testa....
Lettrici mie, non ve ne siete accorte?...
Carlo Galeno Costi.
Soiarada alterna.
SUPPLICHE.
•**•••**
Quando il cuor stanco e rassegnato tace
E l'anima è lonlan da questa vita,
Quando non brilla più l’amica face,
Primiero! È la canzon dal scn fuggita.
II. canto che il nocchio! dai mari emanda,
Ecco l'estremo addio pel fin smarrito,
Fioco lamento di parola blanda,
Flebile nenia del pensior ferito.
L’onda sola al tapino intero porge, •
La rósa perla dal marino fondo
E so l’occhio lontan la terra scorge
Torna la fede nel suo cor giocondo.
Carlo Galeno Costi.
Spiegazione dei Giuochi> del N. 14.
SCIAF ADA INCATENATA.'
ARCA-CANI - ARCANI.
Per quanto riguarda i giuochi, eccetto
per gU scacchi. indirizzare alla Seziono
Gduoohl doli'Iiluntraziono Italiana,
Via Palermo, 13, Milano.
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Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
P. SASSO E FIGLI - ONEGLIA.
“Gran Premio: Genova 1914. S. Francisco Cai. 1915,,.
Stampato con inchiostri della Casa CH. LORILLEUX
migliore
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URODONAL-
e i Medici Italiani
Fornitori brevettati del Vaticano
ber l'URODONAL, JUBOL c GLOBÉOL.
URODONAL
è il rimedio sovrano della Gotta,
Renella, Reumatismo, Uricemia,
Artritismo, Arterio-sclerosi
I1Jflacone L. 8.65, franco di porto L. y, tassa di
bollo in più. Stabilimenti CHATELA1N, Via Castel
Morrone,j26, MILANO, e presso’le buone farmacie.
0 WQfft DELL URODON All
a base di Mebl-GliossalidIne diChinato di
Jietil-diannina e di Esametilenletramina
PREPARATO DA
j-l.chatelain
FARMACISTA DI I'CLASSE
Ex-Capo di Laboratorio ed
Ex lnlcrnodegli Ospedali di Parigi
Scucchiai da cafTcnlgiornacioscuno
m un bicchier d'acqua fra i pasti
Stali dCUli :3 cucchiai da zuppa aj giorno
nessuna contro tndicasicna no'tcssicit^'
nessuna inlol/cranta dello stomaco dai
rem dai cucr^. de/ cervello..inette so
usato j dosi elevate v ripe tu!a.
37 volle più adivo della Lilina
MEDAGLIA D'ORO.LONDRA I9CS
GRAND PRIX.ESPOS.NANCY EQUITO1909
Accad.diMcdic.diParigilONcv 1209
Rclaz. ACMd.ddJeScienxc Parigi I4t.c. i308
PREZZO DEI FLACONE L J.5QIN ITALIA
LES ETABLI5SEMENTS CHATELAIN
212 ?1 Rue de Valenciennes JA R LS (frùzuj
FILIALE PER L'ITALIA E COLONIE
26. Via Castel Mcrrone.MILANO
Artritismo
Ho esperimentato l’URODONAL in un individuo affetto da artritismo, dovuto molto
probabilmente, alla presenza di acido urico, e posso attestare che dopo poco tempo il paziente
migliorò molto.
Dott. Prof. M. Ambrosio
Milano.
Ho provato effettivamente il Suo URODONAL su me stesso e ne sono rimasto oltre-
modo soddisfatto.
Affetto da diverso tempo da artritismo ribelle ad ogni cura, specie alla spalla sinistra
(certamente d’origine uricemica), ne ho trovato un giovamento tale da potermi dire com-
pletamente liberato da tale disturbo. — Ora faccio una cura semplice: un flacone tutti i
mesi di tale preparato e mi trovo benissimo.
Dott. Giovassi Stocchiero
Ferrara. .
Gotta
Sono lieto di manifestare la mia viva soddisfazione per il modo efficace con cui 1’ URO-
DONAL CHATELAIN corrisponde alla fiducia che in esso riposi fin dai primi esperimenti.
L’URODONAL è stato di grande aiuto nelle crisi di gotta: esso sul principio ha atte-
nuato gli attacchi e quindi li ha resi molto e molto più rari. — Ottimo risultato mi ha dato
pure nelle forme uricemiche.
Dott. Cav. Uff. Moltisasti Giorgio
Ragusa (Siracusa}.
Reumatismo
Da qualche tempo consiglio nel mio esercizio pratico l’uso dell' URODONAL contro le
svariate manifestazioni dell’alterato ricambio organico, e particolarmente nel reumatismo
cronico, nella gotta, e posso coscienziosamente dire ed attestare, che tutti i miei clienti non
hanno che a lodarsi dei benefìci ottenuti dal medicamento.
Dott. JLvzzi Cimbro
Porle
Ho esperimentato 1’ URODONAL in persona di mia famiglia, già sofferente di reuma-
tismo articolare, e ne ho ottenuto soddisfacenti risultati.
Dott Alberto Roglieri
Piacenza.
Arterio-sclerosi
L’uso dell’ URODONAL in casi d’incipiente arterio-sclerosi, ed in soggetti con diatesi
urica e con manifestazioni artritiche ribelli alle cure consuete, mi ha dato sempre degli
splendidi risultati, tanto che nella mia clientela l’adopero come cura specifica.
Dott. Salvatore Padaci
Salve iL-tcce).
Ritengo 1’ URODONAL il principe dei farmaci intesi alla correzione del pravo metabo-
lismo cellulare. Deterge e purifica l’endoteglio rasale, da vita nuova ai semispenti emuntori
degli arterio-sclerotici e di quel gruppo di malati che vanno sotto il nome comune di uricemici.
Dott. Prof. G. Del Guaste
Assist. Clìn. ?•! d. R. Os; e«L S. Chiara, Pisa.
Uricemia
Essendo io uricemico, mi curo da tempo con questo ottimo preparato, ottenendo eccel-
lenti risultati. Esso mi evita gli accessi altra volta frequenti e dolorosi all’alluce destro ed
in altre parti del corpo. Lo prescrivo ai miei clienti, che ne sono soddisfattissimi.
Dott. Prof. Cav. E. Zerbini
Capitano Med.co
Med Chir. R. Sub:!. Terznfl, Sakoniaggxore.
Mi pregio manifestarvi di aver io pure esperita l’efficacia de! vostro URODONAL quale
disso'vente energico dell'acido urico, in parecchi casi acuti e cronici, ed ultimamente su
persona di mia famìglia particolarmente uricemica,
Dott. Prof. G. Plcci.’iELLi
Milano.
Coliche nefritiche
In sostituzione dell"urocedina ho da due anni esperimentato con ottimo risultato, sopra
me stesso, sofferente di tanto in t into di coliche nefritiche, il Suo URODONAL, e me ne
sono trovato bene, tanto da poter abolire, e per me e per gli altri, l’urocedina.
Dott. Francesco Raia
CaL.n >.
Ho esperimentato l’URODONAL in uni donna adulta, la quale piu volte era 'soggetta
a coliche nefritiche gravi, da calcolosi renale, e che dopo l'uso del"URODONAL, non solo
non ebbe più coliche, ma si sente molto meglio anche nelle condizioni generali.
Entusiasta del risultato ottenuto, ne ha consumato altro flacone ed ora si sente tanto
bene da non avere, come dice Lei, più bisogno di nessun’altra cura.
Dott Cav. Domenico Ruzzi
S. b.*c.< ikama).
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LA GRANDE OFFENSIVA TEDESCA IN FRANCIA.
Le l'A.NTERIP. I HANCESI CHE VANNO IN LINEA s'i.NCONIRANO CON GRIPPI IH l’l:K.|ONIl:i:l Il III;-,< HI. (’Se.tùn phot. de l\\rniee-J.
L‘ illustrazione itali a n a
INTERMEZZI.
lettere ili Carlo /.
L'uomo più imbarazzato del mondo oggi è, senza
dubbio. Carlo l imperatore d’Austria e re d’Un-
gheria. Si è impegolate le mani in quella sua bu-
giacela bituminosa e attaccaticcia, e quanto più le
rimena v le stropiccia tanto più si impasta. E lì.
davanti all’Europa, con la sua menzogna addosso;
è lì, costretto a rimentire per non dover confessare
d’aver mentito, sicuro di non esser creduto neppure
dagli amici, sicuro che chi lo guarda in faccia fatica
a non sbottare in una risata omerica; e non può
neanche nascondersi nel buco più recondito del suo
palazzo: deve tenersi ritto, in pubblico, con un sor-
riso acerbo ossidato sul viso, con una paura male-
detta che gli scappi l’occhio in direzione della grinta ; tene
minacciosa del suo collega ed alleato Guglielmo.
Si è detto molte volte che se in principio della
guerra l’Intesa avesse speso more germanico un
pochette di milioni avrebbe potuto facilmente com-
perarsi la Bulgaria, col suo czar, la Turchia con
tutti i suoi vari Enver pascià. Ebbene, i tesori di
Golconda non sarebbero bastati a pagare questa : im-utc «.• .-»• «, ~ —&—-•------------------,
meraviglia: l’imperatore d’Austria colto sul fatto ! Guglielmo? E dove se ne vanno le vittorie austna-
nientre cerca di truffare l’imperatore di Germania : ! che. se mancano i soccorsi della Germania? Dire
e per di più preso in piena bugia, svergognato da- ;
vanti al mondo oggi e per sempre! Questa gioia 1 pace?
ci è stata regalata gratis! Se non diciamo bene
della Provvidenza, siamo una razza di ingrati !
La grandezza del dono che ci è stato
fatto, ci ha sulle prime sbalorditi! Co-
me credere che un uomo, dopo aver
scritto una lettera come quella diretta
audace da costringere con la impru-
denza e con la iattanza delle sue af-
fermazioni chi la possiede a metterla
in pubblico? Chi ha pagato il signor
Czernin, per indurlo a venirci a contare
che la Francia s’affaticava invano a ot-
tener pace dall’ Austria, mentre nelle
mani di Clenienceau esisteva la famo-
sissima lettera ? Si è fatto dal sovrano
e dal suo ministro un tale spreco di
balordaggine che rasenta i confini del
favoloso. Non però dell’ingegnoso. 11
Lelio goldoniano, il bugiardo per ec-
cellenza, moltiplica con un brio india-
volato le sue spiritose invenzioni. Da
una menzogna fa scaturire cento men-
zogne, ma tutte vive, agili, guizzanti
via, in alto, come razzi. Carlo 1 non
ha che un caparbio : a non è vero *>
sulle labbra, « Non è vero che io ab-
bia sollecitato accordi con la Francia ».
— a Ma c’ è una lettera ». — « Non è
vero ». — « Ma la lettera è qui, stam-
pata ». — « Non è vero ». — « E di pu-
gno dell’imperatore ». — « Non è vero,
non è vero, non è vero ». E lo vogliono
chiamare Carlo il bugiardo ? No :
Carlo il mulo, se mai ! Carlo il falso !
Carlo rimbecille! Ma Carlo il bugiar-
do, no. Non è bugiardo chi lo desidera.
Si nasce bugiardi come si nasce poeti. Fantasia
ci vuole: e appena quattro soldi di sfacciataggine;
una bella fantasia libera, pronta, colorita, versatile.
E poi occorre memoria. Lo dice anche il vecchio
rude Coroeille nel suo Menteur :
il faut benne memoire après quon a menti.
Bisogna dunque ricordare quel che si è detto, e
quel che si è scritto. Se no si è bugiardetti, sca-
gnozzi, untorelli, piccoli dilettanti! E già difficile
per un bugiardo vero sapersi districare dall’intrec-
cio delle proprie falsità: lo afferma ancoraCorneille,
Cornate en sa propre fourbe un menteur s’embar-
rasse!
Se ci si imbarazza un mentitore autentico, come
se la caverà quel povero diavolo di imperatore,
che, se non gli accoppavano i parenti, sperava tanto
di salire sul trono immondo di Francesco Giu-
seppe, come io mi lusingo di possedere un elefante
bianco del Siam? Era uno di quelli arciduchi
d’Austria gesuiti e dissoluti, che sposano per libi-
dine, sono imparentati, pervia dei matrimoni mor-
ganatici dei loro fratelli o cugini, con tutte le sgual-
drine tt e di Vienna, e paesano il tempo tra la messa,
la scuderia, le attrici d’operette, o le amazzoni da
circo. Il Signore gli ha elargito f intelligenza col
contagoccie: l’ha fatto insipido, inutile, con una
faccetta lustra, quieta, che assomiglia a centomila
faccio: ha impiegato per creare questo imperatore
meno sforzo di quello che compie un Consiglio Co-
munale qualunque per fare un bidello; l’ha messo
sul trono, prendendolo con le molle su dalla molta
poltiglia arciducale. Figurarsi la gioia sua e di sua
moglie! Povera piccola gente, mediocremente ricca,
in disaccordo perpetuo, uggiti da un pezzo l’uno
dell'altra, tutti due blandamente svagati da mo-
deste avventure della mano sinistra, eccoli a un !
tratto uniti, coronati, issati sul vertice della pira- j
ridde!_ L’n terno al lotto vinto da un disperato, dà i
i una minima ubriacatura. in confronto j qnj
! che deve aver sconvolto i pensieri dei
. presso alla mummia gebda di Francesco Gius ppe
I Ma proprio in quel momento la p.ramide Vu
i La Russia non aveva ancora tradito Austn. si
sentiva perduta: poco sperava ormai dalla Genna
nia, stretta in un cerchio di fuoco. Allora
essere intervenuta l'imperatrice,furba e imprader ,
come tutte le donne, a ricordare che in I ranci.
vìveva il caro Sisto. . . •«
E Carlo ha seri.to al caro Sisto, ha incaricato il
i caro Sisto di trattare. La cosa è andata via liscia.
; è una trattativa imperatoria che pare iniziata in
i una cucina borghese, con i consigli della mogie,
. della vecchia serva: un intriglietto da por.mena
I delle nazioni, tentato con un inquilino, a danno
' degli altri inquilini; la politica del mondo e de a
< guerra, vista, sentita, fatta da una sartina e da un
oentino austriaco. Robetta, concertini, miserie !
Ma non bisogna mai scrivere, signor Carlino. Le
lettere restano. Le lettere tornano fuori, quando
ce le siamo dimenticate. Ed ecco la lettera al caro
Sisto, squadernata agli occhi del mondo. Che dire .
che fare? Affermare che era una finta? Si passa
per un imperatore che truffa. Dichiarare audace-
per un imperatore cnu uun.i. ----------------
I mente che la si è scritta? E Guglielmo? Che clini
. x.us.^à...v? Z — ..e V....... ‘ ”
| che, se mancano i soccorsi della Germania ?
i che quella lettera prova che l’imperatore voleva, la
n 1'AnrZ*nn. miei mustl diritti
,___?. Ma e l’Alsazia-Loréna, quei, giusti diritti
all’Alsazia-Lorena, riconosciuti, scritti e sottoscritti,
dove lì mettiamo? Da ogni parte c’è un pericolo.
I congressisti con le Delegazioni Inglesi e Francesi.
| Non resta che la risorsa dei bambini che hanno
' rubato il vasetto della marmellata, o la strategia
’ delle sene che hanno arrotondato il conto della
j spesa: negare, negare, e, se non basta, giurare.
1 Ma osservate lo stato d’animo di questo impera-
j tore. Non si discolpa davanti al mondo, ma davanti
| a Guglielmo. Nega la lettera, piagnucolando, per
j intenerire Guglielmo. Che spavento, mio Dio! La
j paura fisica è più forte di ogni terrore morale. C’è
j nelle. parole di Carlo la disperata supplica della
! moglie adultera, in ginocchio, al manto che ha
| schiantato la porta, ed è sopraggiunto sul più dolce
j del peccato. Carlo sa bene che negare è stolto ed
j inutile: ma nega, perchè spera, avvilendosi così
• davanti al padrone tedesco, che il padrone gli per-
i doni il tentato tradimento del passato, rassicurato
j da quell’abiezione che lo fa più suo. E Guglielmo
| gli risponde, afferrandolo con la morsa della sua
| inano. ricordandogli i soccorsi di anni e di denaro,
• sorridendogli con tale minaccia, che il povero Carlo
! deve essersi sentita la pelle d’oca. Ora egli sa che
• ogni giorno che spunta porterii per un pezzo com-
; menti, particolari nuovi, nuovi potenti schiaffi della
i verità sulle sue guancie sfrontate. Che notti deve
! passare quell’imperatore disonorato.
E l’Austria? Non era ancora completa. Aveva
• tutto quello che può rendere turpe una nazione;
! ina il ridicolo le mancava. Tra i suoi preti lividi,
i i suoi birri, le sue spie, le sue forche, i suoi po-
; poli martirizzati, mancava questa grandiosa pen-
nellata di colore sgargiante. Ora c’è, ora e per un
■ pezzo, si putrii pensare all’Austria ridendo.
1-, dopo la guerra ? La Germania che straccia
come mutili pezzi di carta i trattati da lei fir-
mati e giurati, e l’Austria che nega le sue lettere,
da chi saranno più credute? Chi si fiderà della
pace che esse sottoscriveranno ? Ogni giorno di
più ci^rivcla che non saremo sicuri se esse non sa-
ranno^ridotte all'impotenza. Ma, in ogni modo, con ‘
auesti precedenti, avranno una singolare pospone
Sei mondo! La vittoria delle anni, ce la daranno
."snidati deirintesa: ma la piu grave sconfitta mo-
1 ,lenii imperi centrali, siamo giusti, non è e
S opem nostra. Se la sono inllitta da loro!
n " Il Nobiluomo Vidal.
LA BEFFA DI BUCCARI
e La Canzone del Quarnaro, di Gabriele o’An-
nlsz.0, (Fratelli Treves, Milano).
Dedicato » agli italiani di Fiume, perchè si man-
tengano in fede ferma, » posto m vendita « per la
nietra ed il bronzo dedicato alla memoria del co-
mandante Andrea Bufile, » questo nuovo piccolo
volume, edito con art.stjco lusso degno del conte-
nuto, si compone del celebre scotto di d Annunzio
sulla « Bella di Buccari, » della sua nuova «Canzone
del’ouaroaro, » dell’elenco dei prodi che compirono
la gesta delle carte dei luoghi ove essa si svolse.
‘ In mezzo alla greve grigia tristezza del piu squal-
lido inverno della nostra guerra, le pagine del poeta
squillarono come la buccina vibrante e canzona-
trice d’un dio marino sulle ncque cineree d un mare
in scirocco. Tutto lo spirito della nostra stirpe vi
suonava, lo spirito della stirpe che non può restare
a lungo schiacciata sotto il peso del dolore, che
reagisce all’accoramento col sarcasmo, che osa con
fiero riso: la bella burla che da secoli e secoli, dalle
rive dell'isola di Polifemo a quelle del mar di Gin-
scogna, ov<
s’incurvò insolentemente il naso di
Cvrano, risponde alla forza prepotente
e bruta, sfavilla e ride, fra le tempeste,
sui mari latini, come la scia delle navi
d’Ulisse.
Chi di noi non ha palpitato, leg-
gendo la bella avventura inverosimile?
Chi di noi non si è sentito stringere
il cuore, dinanzi alla storia spavalda
e magnifica dei tre gusci di noce slan-
ciati in pieno golfo nemico, nella stret-
ta baia di Buccari « somigliante a una
ocarina d’argento? » Essi, gli eroi in-
credibili, non palpitavano che di. gioia;
tenendo ognuno sul cuore un tricolore
grande come un’ostia, guardando sor-
gere dal mare d’ Istria 1’ ombra fra-
terna di Nazario Sauro, essi erano così
serenamente pronti per la morte, che
l’unica preoccupazione era il buon esito
dell’impresa. Ala la Morte sfidata non
li volle ; ed il cuore del lettore si sol-
leva di gioia, quando l’arte di d’Annun-
zio, dopo aver scolpito in indistrutti-
bile bronzo alcuni dei ritratti dei com-
pagni, dopo avere tracciato meraviglio-
samente in rapidi tratti ariosi alcuni
paesaggi di mare: (« Il mattino è nu-
ziale ; il bacino è cangiante e soave
come la gola del colombo. Le case
hanno qualcosa di femmineo, simili a
donne che si levino sul gomito e guar-
dino attravesso le cortine d’oro filato. »
— « Ed ecco che su quell’anatrare som-
messo una piccola voce ci tocca la cima
del cuore. E un gorgheggio timido, è
come la prima prova di un usignoletto inesperto.
Abbiamo quasi la tentazione di fermare i motori,
per meglio stare in ascolto. II verso si fa più si-
curo e si svolge. I marinai sono tutti chini da
una banda, tutti attenti al traverso di sinistra. Uno
vuoi sapere da me che specie di uccello sia. «Canta
in italiano » gli rispondo; dopo aver narrato il lan-
cio vittorioso dei siluri contro le navi nemiche ac-
quattate nel porto, descrive il ritorno trionfale, la
bella.burla delle tre bottiglie adorne di nastri tri-
colori, lanciate verso le sponde a narrare beffarda-
mente all’avversario « l’inosabile osato ».
Degna di tal pagina di prosa è quella di poesia
che la segue e la completa. La Musa dannunziana,
che.fiorì un giorno delle più opulente grazie ten-
tatrici, che si vestì delle più raffinate abbaglianti
eleganze, si è fatta, dopo la guerra, macra e sem-
plice come una Diana guerriera, bella solo, mera-
vigliosamente, dell’armonia delle sue membra, della
perfetta sicurezza delle sue movenze, dell’ardore
inestinguibile che la anima e la spinge. Non s’ar-
resta a coglier fiori, va dritta dove vuole, sa dove
va. La forza rude del canto popolare, della can-
zone di gesta è in questa veemente « Canzone del
Quarnaro, » che evoca fantasticamente la visione
della notte incantata e pericolosa, sulle acque az-
zurre, in mezzo alle rive fraterne sorridenti di luce,
custodite toiyamente dai cannoni nemici ; che tra-
scina irresistibilmente l’aniina nel suo battito di feb-
bre, e dove senti, nel verso, ansito di motori, susurro
d acque odor molle di lauri e mirti, odore aspro di
salso : 1
Siamo trenta su tre gusci,
su tre tavole di ponte:
secco fegato, cuor duro,
cuoia dure, dura fronte,
mani macchine armi pronte
e la. morte a naro a paro.
Eia, carne del Carnaro!
Alala! zz
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LA GRANDE OFFENSIVA
TEDESCA IN FRANCIA.
Nell'Oise: Cadaveri tedeschi davanti alle prime linee francesi.
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LA GRANDE OFFENSIVA TEDESCA
La cavalleria tedesca contro le posizioni britanniche.
Il gen. von Kathen.
Risene tedesche in San Quintino.
Il gen. von Conta.
L’artiglieria tedesca viene trascinata avanti nella regione a
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LA GRANDE OFFENSIVA
TEDESCA IN FRANCIA.
Nell’Oise: Francesi e inglesi in un momento di sosta.
I resti di un « Gotha » abbattuto dagli Alleati.
Truppe britanniche di rincalzo in marcia verso la prima linea.
Nell’Oise: Un reggimento di dragoni in marcia.
Truppe britanniche di rinforzo vengono rapidamente spessiate su camioits.
Nell’Oise: Passano i prigionieri tedeschi cat-
turati nel contrattacco di Plessis-de-Roye.
NeirOise: Prigionieri tedeschi catturati negli ultimi combattimenti.
Nella Somme: Un posto hancesc d’o:»>;e nazione.
lz uscito il t fascicolo :
I LIBRI DEL GIORNO
Baaicgna Monili» Internazionale.
Chi
vaglia
desidera
di Lire 3
abbonarsi mandi cartolina-
ai F.lll Treves, Milano.
Chi
mandi
ricovero il primo numero
desidera
il proprio Indirizzo.
dal fronte:
CORRISPONDENTI DI GUERRA.
Pei* affezionarsi a Barzini bisogna averlo visto
mangiare. O quando meno averlo sentito a discor-
rere di mangiare. Allora s’ha un po’ l’agio di con-
templare quella sua persona così lunga e sfuggente.
Allora, allo scroscio felice delle mascelle, gli oc-
chi gli si mettono a sorridere, quegli occhi atto-
niti d’uomo volante, sbigottiti dal troppo mondo
che hanno dovuto vedere. Ecco che Barzini si sfa-
ma, con lo stomaco proteso verso il tavolo appa-
recchiato e quei grandi piedi terracquei bene pian-
tati a terra. Ha trovato nella giornata un punto
fermo e nessuno più di lui è in grado di apprez-
zare questa ventura. Le sue pupille si figgono fi-
nalmente benigne sulla faccia degli altri mangia-
tori; ondate d’entusiasmo gli si
pelle e pelle. Che non gli
venga l’uzzolo d’unti gara
a chi ingolla più minestre!
riva al punto di raccon-
tarci fra un boccone e l’al-
tarughe e le anatre in tutte
le parti del inondo, la mia
inridia segue passo passo
il suo discorso. Disposto
come sono a voler bene a
quest’ uomo rappresentati-
vo, spio tali momenti per
entrare leggermente nella
sua confidenza, m* indugio
quanto posso a questi spi-
ragli di cordialità. Perchè
fra dieci minuti. quando
tutte le altre occasioni che
ini si presenteranno nella
giornata, so bene che avrò
di fronte un altro uomo:
un uomo che sembra non
veda quello che guarda.
inabbordabile, con la testa
chi sa dove, silenzioso, ti-
mido, in un modo strano
da mettere soggezione, co-
me un gran ragazzo addo-
lorato d’aver perduto la sua
innocenza. Penso che gli
hanno fatto girare troppo
mondo, l’hanno mandato a
vedere troppe guerre, l’han-
no troppo incoraggiato a
spaesarsi. Nativo d’Orvieto,
è da scommettere che una volta avesse un tempera-
mento dolce e naturalmente portato a diligere le
mura domestiche. Al tempo stesso schivo ed esigen-
te di popolarità, arrossisce anche oggi come una ra-
gazza se sente fare il suo nome quando passa, se
sente dire: quello è Barzini. Il Barzini. La. capa-
cità di resistere a tutti i climi, l’approdo reiterato
a tanti moli, ora li sconta con quest’aria sospet-
tosa di forestiero anche per le vecchie strade delle
città italiane, di forestiero maravigliatissiino delle
pìccole e garbate proporzioni che le cose hanno
sotto il cielo italiano. Il gusto che da fanciulli tutti
abbiamo per le proporzioni giganti, per i contorni
favolosi, per i sogni panoramici, i viaggi che lui
ha fatto, i paesaggi che lui è andato a vedere glie
lo ban continuato a coltivare, glie lo hanno come
ratificato. Per uno che ha visto i lavori del Pana-
ma, il tempietto di Bramante certamente è un gio-
cattolo da dondolare al gancio d’una grue.
Per questa sua fedeltà al grandioso, come de-
scrittore della nostra guerra, Barzini non ha saputo
vedere la trincea, il soldato, la barella, il mulo, che
sono i personaggi infinitamente ripetuti di questa
guerra: giacche il particolare paralizza la sua fan-
tasia. Le cose belle le ha scritte in montagna, aiu-
tato e confortato dai panorami spettacolosi.
> via Aquileia, per mia bizzarria io ini magi
j.empre seduto in mezzo a grandi e vecchie
rotolate, trasognato dietro il fumo della pipa, in-
certo sulla lingua da parlare, aspettando il tele-
gramma di Alberimi, che spiegasse laconicamente
la latitudine c la longitudine da raggiungere, come
rizi di Verno,
^BANCA-nAHANADI-SCOno^B^^ffl
| Inestirpabile dami gran .eu.i ,
1 Sapere precisamente dove 1 iva e nato, ..
: diflicile. Egli dice il mio Veneto, come
! Romania, la mia Lombardia, la mia
; anche la mia Roma dove in altri tempi P‘ ..
| anno di carcere politico. In qualunque P,a.
città italiana, soddisfatto del sole e delle architit-
: ture, Io immagino volentieri. È di quegli uon
di istinti semplici e profondi che in qualunque « -
verna trovano fratelli, sullo spiazzo d ogni casali
. in campagna raccolgono uditori, coi quali :mc,.n
! traghettatore contrabbandiere si confida volentw .
! È anche un bell'uomo e ama il vestire pittoresco,
edelweiss sul cappello, cravatta al vento, stivaloni
I all’Emani. La sua automobile è vermiglia e
I chiama « ira di Dio ». Piva invecchia e nngiovani-
| scv come gli pare a lui. A giornate la passione
1 politica in lui divampa, a giornate si disti ae e si
I spegne. Quando il sangue gli fa violenza non sta
‘ lì a lesinare coi ragionamenti e le convenienze: ir-
! resistibile è l'effetto su lui di alcune parole forte-
I mente drogate, come fede, liberta, rivoluzione, ha
bisogno di prendere la parola, magari di saltare
sopra un tavolo perchè la voce arrivi piu lontana.
Il suo sguardo s’accende, scuote i riccioli nen sul
capo, la voce robusta attacca periodi lunghi e ca-
I denzati, e tutto quello che trova nella sua strada
I porta su, reminiscenze personali,.pappardelle acca-
j demiche, immagini sbardellate, .immagini di gran
I volo e di colorito acceso, magnifiche nell’improv-
| visazione, pitture calde di paesi, nomi sonanti di
La consegna dei galloni al Duca di Bergamo.
(Sezione Fotografica delTAeronautica).
storili, inni di cuor pieno. Così scrive, a corse e
! spintoni. Passa sdegnoso e solitario, come traver-
! sasse la piazza di Barletta ai giorni della disfida,
' guardando male quanti inglesi, francesi e ameri-
' cani trova sul cammino. Suda e sbuffa, se è co-
! stretto a dire una parola di francese per rispondere
; a un collega straniero. Nel suo passato di propa-
gandista ha pagine che gli fanno grandissimo onore,
di lotte apertamente sostenute, a Pula, e altrove.
Egli sente il confine, e l'odio del nemico, con ama-
rissima passione. Le sue grandi simpatie sono perciò
per il fante alpino, e in genere per tutte le fanterie.
Al contrario se la fa poco cogli artiglieri, caval-
leggeri, aviatori: non l’interessano truppe scelte. La
guerra, le strade e il rischio mortale della guerra
parlano gravemente al suo spirito battagliero À
traversare le strade battute dalla mitraglia pi-dia
passo marziale. Non gli dispiacerebbe morire. “l a
guerra d'Italia, malgrado le caverne e i gas àsfis
siami, egli si ostina dal principio a vederla daribal-
dma. E forse ha meno torto di quello che può
parere. Ma Ptva e 1 uomo della politica di ieri e
gode a descrivere la guerra coi colori di ieri, tavo-
lozza carducciana, fanfara cavallottiana. Ouindi le
melaiKome, ! conlus, sospetti, le manie solitarie di
Piva. Quindi Piva patetico e sentimentale che va in
caccia delle osterie dote ci sono le belle ostesse e
M mette a sedere m un cantone, sotto le patrie oleo-
grafie di San Martino e di Bezzecca. con lo
torvo di Rodomonte nella taverna di Dordrecche °
Ma die ci vuole a I iva per riprendersi e riii-óò.
vanire.- In po d. sole sul tavolo, una banda n
l.tme che pass, fuor, della porta, e che il bicchiere
non mentisca. Allora alza la voce e intere^.. ..1
essa al suo
eniocratica
LA BEFFA DI BUCCARI
di GABRIELE D’ANNUNZIO
, .'el Diario, restituito in integro:
LLone del «linirnnro. Interamente inedita, quale fu
’ P" < orinai;
li manoscritto e due curie marine.
Lire 3.78 (compreso rannerilo del -5 p 0).
Dirigere commiss, e vaglù» ai F;Ui Treves, editori, Milano.
compagnie. Non ignora i costumi e i Santi della
contrada: si può dire che dovunque miche lui e un
di casa II cane del cacciatore dopo avergli annu-
silo’ gli stivaloni, poggia il muso ledele sulle gi-
nocchia di Piva e lo guarda discorrere.
II cacciatore, il pescatore, il vecchio prete, il bot-
tegaio sclientnto, la vecchia beghina, la conversa-
rione con tutta questa gente popolana e anche una
delle migliori risorse della giornata d Alighiero Ca-
stelli Ma per lui i soggetti umani sono più vari,
numerosi e distinti: ce tutta la borghesia che l’in-
teressa e della quale divide 1 gusti. Pieno d intel-
ligenza e d'umanità, anche Castelli ha la gran pas-
sione di conoscere da vicino il costume e l’umore
ilei soldato, ma non si ferma mai nel rettonco e
nel generico, nella esteriorità formale creata dalla
guerra, non si biscia attrarre dal pittoresco della
fortificazione camp:
a lui interessa raffigurare
nel soldato il padre di fami-
glia, il figlio di famiglia, lo
studente, l’impiegato, il se-
minarista, e sapere come si
fiamme, il portaordini, lo
zappatore, l’aspirante, il
comandante di compagnia.
ironica, un’intuizione larga-
mente umana sussidiano Ca-
stelli in quest’affettuosa cri-
tica del mondo in guerra :
gli spianano la via una cor-
dialità e una comunicativa,
che gli amici definiscono
a una salita. Egli sente
d’arditi torna all’attenda-
mento da un’azioncella ap-
pena ultimata, e Castelli si
precipita nel branco mentre
i soldati stanno facendo zai-
no a terra, adocchia una fac-
cia seria e simpatica e gli si
mette intorno con affanno:
« Mi raccomando, signor ca-
porale, mi raccomando, mi
dica tutto ». E mentre il
giovanotto Io mette al cor-
rente di quello che è suc-
cesso, Castelli lo segue con
l’anima dentro gli occhi,
giungendo le mani e dicen-
do di tanto in tanto : « Ah,
Madonna.» La strategia non
è il suo forte : non si fida,
come dicono i soldati, con
lo zaino affardellato, in capo
. — l’uomo, scopre i tipi. Un bel
giorno scopre 1 assimilato postale. In trattoria non
perde una mossa del generale silurato che mangia in
un altro tavolo. Ha un nipote di dieciotto anni sotto
le armi, che lui tratta come un bambino; quando
tu nominato aspirante e riscosse il primo stipendio
z.io Castelli corse a trovarlo, e gli diceva: « Fai ve-
ere, fai vedere » per vedere la soddisfazione d’un
ragazzo che per la prima volta in vita sua si vede
m mano le carte da cento. Irrequietissimo com’è
sempre, ora su un piede ora su 1 altro, non sapeva
qua e mano mettersi avanti alla bocca per tappare
a gran risata che già gli si rimoveva nei visceri.
uaProva piu bella d’affetto che Castelli può darti
„„ af,n*a *l* *>en’alità delle sue conclusioni s’ap-
P v’t'111' Un° scrosc’° di buon umore. Testifica che
a T Sai1.a’ quanto disincantata e scon-
l’urn-: ’i'3* a tutta questa cognizione del-
1,ta .m guerra che cosa si riflette nelle sue
sriTfn°?denZ^ S,CrÌtte? Oh’ quando scrive si la-
... are nv°ltoloni come 1 asino sull’erba fre-
4onee,„ carezza« il dosso piagato, alla bella sta-
Lan.il ;”!* Fa.*}.,co delle galline. Poco o nulla. A
ha scrii» ena'l,’“n baleno. Ricordo che una volta
so<,o,.tf„ “i-Un art,c.°lo non so più bene su che
intitolato. ' AOCCOI1SI sanitari e religiosi sul campo,
che n ir» .Q"al,ri° J figli chiamano le madri,
poeta * 1 Pnnc,PÌ° d’una canzone di grande
tanti'* in!1^Ifeilt:>i <lFsto dl ricordare che una volta,
dava d . i1’ A.I.,«1,1"O Castelli era un poeta che
Ma h. i ,L tarc speranze ?
rimpianti che'n1* b?nan’ela d’> Castelli sbaraglia i
“Ha* vita. ” fanno altro c,le noia e torto
Antonio Baldini.
I DISEGNI DI GUERRA DI ROMANO DAZZI TREDICENNE
Fuciliere bocconi.
Romano Dazzi, figlio dello scultore carrarese Ar- I
turo Dazzi, ha tredici anni. E un bel ragazzo bion-
do, alto e sano, sveglio e svelto, vestito di turchino |
alla marinara, gli occhi azzurri ridenti e mobilis-
simi, il naso corto, la bocca grande e tumida, il
piglio risoluto, l’accento romanesco perchè suo pa-
dre vive a Roma da molti anni, e Romano, come
afferma con orgoglio il suo nome, v’è nato. Ma tra
Carrara e Viareggio torna coi suoi ogni estate, e
il profilo bianco e azzurro delle Alpi apuane gli è
familiare quanto quello della cupola di San Pietro.
La patria del marmo, la città dei monumenti, un
padre scultore, e di gran nome e destro in ogni
tecnica dell’arte sua : le radici dell’albero genealo-
gico di Romano Dazzi sembrerebbero tutte visibili,
descrìtte nell’albo stesso dello stato civile, alla data
della sua nascita. Ma Romano Dazzi detesta la
scultura, s’infischia del marmo e dei monumenti, e
più ancora dell’accademia e della scuola. Egli non
sa che disegnare. E disegna soldati in guerra, come
pochi altri hanno mostrato durante questi tre anni
di saper disegnare. E la sua scuola è il cinemato-
grafo. Nel quale mistero si contempla l’utilità de-
gl’istituti di belle arti, dei loro regolamenti, profes-
sori, gessi, modelli, pose, corsi, concorsi e titoli.
Norma accademica, vasarìana, in trono da quat-
tro e più secoli: « Chi vuole bene imparare a espri-
mere disegnando i concetti dell’animo e qualsivo-
glia cosa, si eserciti in ritrarre figure di rilievo o
di marmo, di sasso, ovvero di quelle di gesso for-
mate sul vivo: perciocché tutte queste cose, essendo
immobili e senza sentimento, fanno grande agevo-
lezza, stando ferme, a colui che disegna : il che non I
avviene nelle cose vive che si muovono». Invece
Romano Dazzi ha guardato sempre e soltanto le cose '
vive che si muovono; e di marmi o gessi, egli che pur i
ne aveva nello studio di suo padre comodamente a I
dozzine, non ne ha mai disegnato uno, anche perchè '
Lancio di una « signorina ».
Fuciliere in ginocchio.
questo avrebbe significato un qualche consenso dei I
genitori alla sua passione pel disegnare. Ora è noto
che, se a tutti i padri fa più paura che piacere Fin- 1
clinazione d’un figliolo giovanetto all’arte, questa
paura è addirittura spavento in un padre artista il
quale voglia in tempo provvedere alla felicità o al-
meno al nutrimento della sua prole su questa terra
del cattivo gusto, chiamata, dagli avvocati del Par-
lamento, « la patria della bellezza ».
langelo aver lì davanti a portata d'occhi il suo do-
cile modello, come fa comodo ad ogni scrittore
aver sullo scaffale vicino gli otto volumi dei suo
Tommaseo. Ma è l’anima che conta, l’anima pa-
drona d’esprimersi, l'anima che ha le forme o le
parole davanti a se come i tasti d'una tastiera, e
li trova e li sfiora e li preme senza cercarli : l'anima
padrona del suo mondo. Anche l'anima e il mondo
d’un ragazzo di tredici anni.
Romano Dazzi s’è accumulato così in molti anni,
per quanto giovane sia. un tesoro di memoria. Non
l’ha fatto di proposito, ma d'istinto: tanto meglio.
E poiché ormai sa che certi vivi tesori si ammuffi-
scono al chiuso e si disfanno, lo rinnova e lo ac-
cresce tutti i giorni. lavorando, quando gli capita,
sul vero: in classe (seconda ginnasiale, ahimè, e la
disperazione del professore che proprio non ne
vuol sapere d’essere ritrattato mentre insegna latino
o geografia), o per strada, o al giardino zoologico
di villa Borghese. E allora scrive accanto al suo
disegno, a grandi lettere, dal vero, tanto perchè i
signori critici non cadano in equivoci. Ma il suo
orgoglio è altrove.
Una volta era nei disegni, che, in mancanza di
carta, delineava a memoria, la mattina presto, sul
marmo della tavola di cucina, prima che la cuoca
tiranna glielo ingombrasse con la carne, le uova e
le erbe della spesa. Aveva tre anni, quando ve lo
trovò uno scultore amico di suo padre, e. da buon
collega, incredulo, gli chiese: — Fammi un cavallo,
vediamo.... — Romano, franco, la matita tra il pollice
e l'indice, sospesa a cinque centimetri dal candido
marmo: — Vuoi un cavallo greco o un cavallo da
corsa o i cavalli deH'oinnibus? —E glieli allineò tutti.
Fiori, foglie, frutte, nature morte: roba da signo-
A quattro anni l’ho veduto io. bocconi sulla spiag-
gia a Viareggio, tentar di fissare in linee un ca-
vallo che faceva di gran salti a sentir sotto gli zoccoli
la sabbia cedere nell'acqua. Romano lavorava con
un mozzicone di matita blu sopra un brandello di
carta strappato all’ album di suo padre. Ma fino
da allora gli piaceva più disegnar di memoria : e a
penna, addirittura. Già, l’inchiostro e la penna sono
da adulti; e un bambino che non sa scrivere un i,
prova, a maneggiarli, l’illusione d’essere già auto-
revole quanto un re od un notaio i quali solo con
una firma fanno miracoli.
Egli disegnava invece di scrivere. Linee invece di
lettere. Riviveva le orìgini dell’ alfabeto. Ma s'c-
sercitava, prima di tutto, la memoria. Ora il di-
segno (non parlo della faticata calligrafia che con
questo nome ancora s’insegna in certe fabbriche di
sbadigli dette scuole) è, come ogni arte, tanto più
vivo quanto più, in occasione di quel dato oggetto
o figura o scena, ci rivela deH'aitista die l'ha latto.
E l'artista tanto è più libero di rivelarci l'animo
suo quanto meglio ricorda il vero, senza aver l'ob-
bligo di corrergli dietro quatto quatto come un la-
druncolo, o il fastidio di tenerselo fisso e gelato
davanti come uno schiavo che alla line l’ipnotizza
ed è il suo padrone. Il vero è il vocabolario. Uno
scrittore che ad ogni congiunzione e ad ogni arti-
colo dovesse collere a sfogliale il vocabolario, che
scrittore sarebbe ? Fa piacere anche a un Miche-
lii.t bomba dal tascapane.
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Ferito al petto.
L a pattugli a <1 i in a r i u a.
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I DISEGNI DI GUERRA DI ROMANO PAZZI TREDICENNE.
rinv pel virile animo di questo ragazzo. 1 corpi
vivi, egli vuole. Accetta gli animali, perchè hanno
la buona abi.odine di non celare il gioco delle ossa
e dei muscoli, la loro architettura animata, sotto
vestiti, mantelli, scarpe, guanti e cappelli. Ma l’uo-
nu». sopratutto, lo attira. E. poiché c’è la guerra,
l’uomo sovrano, l’uomo padrone della vita e della
morte: il soldato.
C’ è la guerra, ma è tanto lontana dal Lazio e
dalla Vermiglia. Egli la sogna, la vive. la ascolta nei
racconti dei reduci, la legge nei giornali, Timma-
gina seguendo per Aia Tardità col pugnale alla cin-
tura, col maglione grigio, con le fiamme nere sul
colletto rovesciato, coi denti bianchi nella faccia
abbronzata: Tardila. impensato re del bianco e nero,
per lui. Ma sopra tutti gl* incontri e le fortune, per
tutti i desideri, c’è il cinematografo.
Là, muto, nel buio, rannicchiato nella sua pol-
troncina come una molla compressa dentro una
scatola, solo la testa intelligente tesa verso lo scher-
mo bianco, gli occhi spalancati, le narici frementi,
la bocca schiusa come di chi ha sete, ogni tanto un
colpo della mano sulla fronte a gittar indietro il
gran ciuffo biondo. Romano Dazzi guarda la guerra:
meglio, guarda i soldati nel pieni» della guerra. Il
paesaggio è triste, livido, fumoso, uguale, senza co-
lori: non gl’importa. Egli spia ogni gesto, ogni
sguardo, ugni ruga del fante, dell’artigliere, del ma-
rinaio: studia ogni arma, ogni piega, ogni bottone,
ogni cinghia, ogni fibbia, ogni chiodo. Gli ufficiali
non lo interessano: gli san di borghese, gli san di
pace. Il soldati» che corre, che lancia, che spara,
che si ritrae, che scatta, che cade, quello è il suo
dio: il santo martire, quello che si dà tutto, che
L’ardito morto.
Fuciliere che mira.
quilla, dentro l’Italietta mediocre di dopo il ’7<), c poi
guardare questi tragici disegni d’un ragazzo d’oggi,
tutti forza, spasimo, impeto, fierezza. Per chi ricorda
le sfumate leggiadrie degl’imitatori di Fortunv qua-
rant’anni or sono, le languide prerafaeliterie di ven-
t’anni fa, e negli anni scorsi le astratte accademie dei
buonarrotini curvi sulle fotografìe della Sistina, lo
stesso tratto grosso pesante risoluto che dintoma
queste figure dolorose, questi feriti che stramazzano,
questi morti che finalmente giacciono, questo sol-
dato che s’inginocchia a chiudere gli occhi del com-
pagno ucciso, questi scorci di vedette genuflesse o
appiattite, — mostra una gagliardìa nuova, una vo-
lontà di parlar chiaro, forte e conciso. E non v’ è
stento. Guardate il disegno d’un lanciatore di
bombe e quello d’un mitragliere che punta Tarma
contro un aereo: puro contorno, ma scritto da un
maestro senza pentimenti, ben equilibrato, che sop-
pesa i volumi e li distribuisce con una logica mo-
numentale. Lo stesso equilibrio di masse si ritrova
nelle scene con più figure: non più le membra
d’uno stesso corpo ma i corpi d’una stessa scena,
che un’opera d’arte, anche un semplice schizzo, è
un corpo vivo e ha le sue leggi organiche per cui
sta e respira.
Perchè Romano Dazzi non adopera su carta pre-
parata la matita litografica così bella e morbida e
nera? L’opera sua potrebbe allora essere diffusa,
e diventare utile non solo a lui. Specialmente oggi....
Utile a noi, utile per noi presso gli alleati, presso
i neutrali, e un giorno presso i nemici, perchè tutti
sappiano che fino i ragazzi d’Italia, l’Italia cioè di
domani sulla quale i nostri nemici sperano e con-
tano, questa guerra e quest’odio se li sono incisi in
cuore/fper^sempre, con segni fondi come cicatrici,
così. : ; Ugo Ojetti.
fa lutto, che soffre tutto, che farà il miracolo.
Una apparizione che lo esalta, lo invade, lo invasa.
E quandi» lo schermi» torna nero e la folla esce
e la visione è per gli altri svanita, egli corre a casa
e disegna. Disegna anche se è notte tarda, disegna
nel suo tettuccio di ragazzo, sulla bella carta bianca
e liscia e fedele, se ce ne ha, e, se no, sui quaderni
di scuola a righe c finche, pur di fissare non quel
che ha veduto, ina quel che ancóra gli dà una
emozione precisa e ossessionante: magari una figura
sola, un gesto, un volto solo. E la mattina, quando
si desta, si ritrova lì accanto la matita grassa, lo-
gorata nella febbre «Iella sera, e i fogli e gli ab-
bozzi, e riaguzza matita ed ingegno, e ricomincia.
— E ora d’andare a scuola. Via, presto.... — A
scuola? Mamma, perchè mi mandi a scuola? La-
sciami lavorare qui. A scuola non si fa niente.
Chi è che dice che la guerra non muterà niente
e nessuno ? Noi, forse, no, noi uomini fatti che la
guerra ha trovati già piegati e anchilosati in pre-
giudizi, abitudini, simpatie, antipatie, miserie vec-
chie. Ma questi ragazzi in fiore, che sono tutt oc-
chi e tutt orecchi, che hanno l’anima nuova, cre-
dula, duttile, aperta, pronta a trasformare d’un
sùbito lo stupore in convinzione? Essi saranno l’Ita-
lia nuova, 1 Italia che ha sofferto, che è finalmente
esperta d’amici e di nemici, che sa meditare ed
osare e deliberare e creare: essi che a dicci, a quin-
dici anni hanno veduto e sentito questa tragedia
e questa risoluzione, e i cui volti rosei si sono a
certe ore impalliditi sotto questo soffio di morte.
— I morti, i morti,... Vorrei vedere dei morti...,
--- mi dice Romano Dazzi, sereno.
Che. tristezza confrontare la no-.tra infanzia tran-
Antilopi.
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li compagno morto.
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PARIGI: LA PROTEZIONE DEI MONUMENTI CONTRO LE
OFFESE NEMICHE.
11 monumento del Falguière.
Le statue del giardino delle Tuileries.
Il famoso gruppo <• La Danza » del
Carpeaux, sulla facciata deH'Opcra.
L’arco del Cannasti.
Il Louvre; le finestre corrispondenti alle sale delle sculture antiche.
La fontana dei Medici al Lussemburgo.
L’ I LLUSTRAZION E I T A I. ! A N A
LA GUERRA S‘UL NOSTRO FRONTE.
Rovereto visto dalle nostre posizioni in Val Lagarina.
(Lab. fct. del Comando Subremof.
Accampamento in montagna.
(Fot. del nostro inaiato speziale Aido .’A iitiatii.
^g^|(S0QElÀEGVREREH0NlESEAVroMoBItt
XC1V.
CADVTI rsR laPATRIA
Quando manza. ItndictWQne dettarmi. si tratta della fanteria. Il numero tra parentesi, indica l’anno di ■ nascita.
A. Fossati, di Monza (’yS), G. Stroppi, di Milano ( 98).
ten. pilota aviatore, mar- ten. bers. prop. med. al vai.
zo in Zona di Guerra. Osp. di Innsbruck per ferite.
Giuseppe Falbclla, di Cas-
sano (Jonio) 18S1, sottoten,
7 settembre sulla Bainsizza.
Mario Pcdrazzini, di Messi-
na C94), ten. cav. nei bom-
bardieri. 26 sett. a Udine.
Rodolfo Rossetti, tenente
alp., prop. med. d'argento.
21 agosto sulla Bainsizza.
Erberto Maycr(i 897), sot-
totenente dei bombard.
18 ag. a Castagnevizza.
Stud. Gino Fracca, di No- Pier L. Dalla Torre, di Lo-
venta Vicent.fgS), sottoten. nigo (*97\g‘.uK-
bers. lynov.suì Monfenera. Osp. di Cividale per ferite.
Giovanni Brunello, di San
Germano dei Berici (189G),
sottoten. io ott. sul Carso.
Giacomo Boralevi. di Pa-
rigi C91), allievo uff. bers.
19 ag. a Castagnevizza.
Bernardo Gaggmi, di Pa-
rigi (1890), sottoten., dee.
3 med. 23 magg. a Quota 77.
Ing. Ruggero Galli, di
Aquila (18S2), tenente.
15 novembre sul Piave.
C.te Piero Negri de Salvi, di C.te A. Nam-Mocenigo, di Pa- Emilio Bonafous, di Mi-
Vicenza (’yo), ten. cav. prop. dova (’yt), ten. cav.,dee. med. lano C94), ten. 11 nov.
2 med. arg. 18 a al vai. 4 magg. in Val Sugana sull'altipiano di Asiago.
Luciano Foman, allievo
ufficiale alpini. 21 agosto
sul Monte Camponora.
G. Bolla di Milano (*97), naz.
svizzera, sottoten. prop.med.
arg. 28 agosto a Grazigna.
Mano Baistrocchi, ten.
gran., dee. med. d’arg.
3o ottobre ad Hambro.

C.te K. Bennicelb, di Roma,
cap. urtigl. 22 ott. sull’Osser-
vatorio mentre dirigeva il tiro.
Giorgio Caldaia (1897),
ten. artiglieria, prop. med.
arg. i3nov.aCimaEcbar.
Guido Buratti, di Pavia (*91),
sottoten. genio, dee. med.
arg. 1G ottobre sul Carso.
Carlo Arioli, di Legnano,
capitano artigl., dee. med.
arg. 12 maggio sul Carso.
Andrea Galbi.iti, di Villa
Vergano, dee. med. arg.
Altipiano della Bainsizza.
A. Bocchini, di Monse-
lice, sottoten. 3o ago-
sto sulle Alpi Giulie.
r,Bevanda,di McmdoyifyS), AIbcrto Pecchini, di Cuneo G.RotxavilladiSaluzzofyS), Dr. E. Corsini,di P. Maurizio Franco Marozzi, di Pa-
(’yi;, cap, alp., dee. med. arg. sottoten. alp., prop. med. (’y3), sottoten. alp., dee. med. viafyQ.sottoten.tya-
'916 sul M.te Rosso. arg. 6 lug!/16 suH’Ortigara. arg. 24 ott.’i6 all’osp. Vicenza. gusto sul Monte Santo.
gerro, prop. med. arg.
''jiOtul San Michele
Geometra Gaetano Chie-
sa, sottotenente. 6 set-
tembre sul San Gabriele.
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TUTTO PUÒ ESSERE....
Lo zio che non ci vedeva chiaro.
da prete v di dover andare a dire la prima messa.
Le persone della mia famiglia, i parenti, gli amici.
tutti mi facevano festa r si preparavano ad accom-
pagna nni. Ma io non sapevo staccare gli occhi
da un mio zio con una papalina azzurra sui ca-
pelli bianchi, cogli occhi rossi, che fumava in una
pipa di coccio, il quale zio si teneva ostentatamente
in disparte. Quando poi fummo sul partire questo
n usci in que-
vedo chiaro.
Parevami. seguitando il sogno, dì parlare in chie-
sa. dal pulpito, ad una grande moltitudine. Ma,
parlando, non sapevo staccare gli occhi da una
seggiola dove sedeva lo zio, la papalina in capo,
con una faccia tutta scura di rimproveri. Appena
mi tacqui egli gridò: — Non ci. vedo chiaro. (La
chiesa si sfollò allora molto rapidamente).
Ora parevami d’essere, ehi sa come, a un gran
banchetto di nozze, con la mia sposa a fianco tutta
velata di bianco. Tutti i commensali complimenta-
vano me e facevano cortesie alla sposa. Ma proprio
dirimpetto a me sedeva lo zio, e fumava come sem-
pre in una pipa di coccio. La sposa, prima che
potessi farle cenno di stare zitta, se r’’“x,ì ”■ -
sta frase imprudente: Zio. diteci una
parola anche Voi. Egli con una bocca-
taccia di fumo tornò anche allora a
dire che: non ci vedeva chiaro.
Parevami in seguito di partire volon-
tario per la guerra. Il treno era imban-
dierato da capo a fondo. Preti, mona-
che. vecchi soldati, dame della croce
lossa, la mia sposa, i bambini, erano
tutti intorno a me, a baciarmi e a dir-
mi di tornare. Quando il treno si mise
in movimento m’accorsi che tra la folla
c’era anche Io zio, che tentennava il
capo: e pareva avesse le lagrime in
pelle. Eppure mi gridò: — Non ci ve-
do chiaro.
Mi trovavo poi in un letto d’ospeda-
le. tutto ravvoltolato in bende, senza
ben sapere che male avessi, dove alme-
no fossi ferito. Intorno al mio letto c’era
un gran numero di generali con sciar-
pe. spalline e pennacchi. Mi mostra-
vano un astuccio con una medaglia
d’oro e dicevano tutti che io me l’ero
guadagnata. Sul più bello fra i gene-
rali si fece strada quel mio zio, con un
camice d’infermiere, e ini si chinò sul
guanciale per dirmi all’orecchio una
parola.... Non ci vedeva chiaro nem-
meno quella volta.
Parevami infine che la ferita m’aves-
se ridotto in punto di morte. Anzi ero
già adagiato coi miei cuscini sul cata-
letto e qualcuno mi rimboccava la co-
perta gialla e nera. Quattro candele mi
stavano accese attorno; la gente par-
lava sottovoce. A un certo punto entrò
mio zio. vestito da frate, con un libro in
spersorio. Con cuore compunto cominciai a raccon-
targli le colpe che più mi pesavano sull’animo affan-
nato. Mi studiai d’essere sincero in tutta l’esposizio-
ne. mi dimostrai desolato e disperato della salvazio-
ne. esposi con ardore il mio desiderio di morire in
grazia di Dio. Parlai come un vero cristiano sa di
dovere parlare in quelle estremità. Lo zio frate bor-
bottò:. non ci vedo chiaro; ma con questo non finiva
mai d’annacquarmi la coltre con 1 aspersorio.
Ecco che volavo in cielo, ma quasi incredulo di
tanta grazia. Il cielo parevami un paese tutto bian-
co. con rocce bianche, strade bianche, e ancora più
bianchi orizzonti. Le erbe vi erano bianche, le tu-
niche tutte bianche. Eppure ogni bianco ha la sua
gradazione e distinzione e ogni forma ha il suo par-
ticolare rilievo di splendore. La fame, questa pe-
renne smania terrena, in cielo non si fa più sentire.
La vita vi è così facile e tranquilla che il primo
pen >iero di chi arriva e : così non la può durare.
.Ma jo non posso negare che in quel punto mi ci
sentivo veramente felice. Mi sentivo felice. Mi di-
cevo felice. Il ricordo del mondo era confuso e
come lontanissimo. Tutti gli aspetti della vita nova
che mi circondava lasciavano credere che nessuna
preoccupazione della vecchia specie potesse ivi mai
sorgere. Eravamo destinati a essere in sempiterno
i mancipi della Beatitudine, e la Pace sarebbe stato
d’ora in poi il nostro solo foraggio. Non avremmo tro-
*.Jo più insidie sul nostro cammino: per noi il cielo
sarebbe rimasto sempre così mattutino e lucente.
Ma chi è che arrivandomi alle spalle d’improvviso
mette una ombra così triste sugli alabastri arcuati
della strada? Ah. questo zio che mi fuma la pipa an-
che in cielo! Ma 1’aniina oramai è assolutamente in-
capace di risentimenti: ed io allora, per non. saper
dire altro, faccio allo zio un viso di tenero rimpro-
vero: con un gesto conciliante addito le vette bian-
che delle colline sotto il beato candore dell ana, tre-
molante d’ebrezza. Egli ha scosso il capo e ha detto :
— Dura pochissimo. — Così mi sono svegliato ».
Gatto Lupesco.
Una conversazione
con Guglielmo Ferrerò.
— A venti anni di distanza, dopo l'Europa Gio-
vane avremo dunque «La Vecchia Europa?» —-
chiesi a Guglielmo Ferrerò, che avevo pregato di
volermi fornire alcuni schiarimenti intorno al.suo
nuovo libro. — Si deve vedere nel titolo del libro
che sta per esci re una allusione a. quel suo libro
giovanile, che fece tanto rumore ai suoi tempi?
— In una certa misura, sì. Il problema che è
studiato nel nuovo volume è lo stesso intorno a
cui mi affaticai ventitré anni fa, un po’ troppo pre-
sto in verità, quando scrissi EEuropa Giovane: e
cioè quel che valga davvero la civiltà .moderna,
quali ne siano le forze e le debolezze, i vizi e le
virtù.... Ma le conclusioni son molto diverse.
— Effetto — dissi io — degli anni che sono pas-
sati, degli eventi che sono accaduti, della*matura-
Colonia Agricola « Vittorio Emanuele HI » di Lonigo.
Questa Colonia Agricola, destinata ad accogliere un numero ragguardevole di or-
fani di contadini morti in guerra, va segnalata fra le prove di gratitudine of-
ferte dalla Nazione ai combattenti. — La Colonia sarà installata nella Villa So-
ranzo-Mocenigo, di Lonigo, col fondo sociale anticipato dai Comuni della Pro-
vincia di Vicenza, al Governo Austriaco pel censimento del Lombardo-Veneto.
zione intellettuale. Tra « l’Europa Giovane » e « la
Vecchia Europa » non sta soltanto Grandezza e
Decadenza di Roma, ma quel Tra i due mondi,
di cui tante pagine, che al suo apparire sembra-
rono oscure o strane, hanno acquistato oggi, dopo
il gran cataclisma, un valore quasi profetico.
— Non esageriamo — disse il Ferrerò sorridendo.
— Quel .che lei dice è vero soltanto sino ad un certo
punto. E vero che io ritornai dai miei viaggi d’A-
merica . non, come tanti altri, inebriato dalla più
sicura fiducia nell’avvenire del mondo, ina convinto
che un giorno o l’altro la civiltà moderna sarebbe
precipitata in qualche terribile crisi che non ras-
somiglierebbe punto alle grandi crisi di cui la sto-
ria era stata testimone in passato. II ragionamento
che mi aveva condotto a questa persuasione era
molto semplice. Da una parte l’ideologia del pro-
gresso,, dall altra il naturale sviluppo della grande
industria necessariamente oscuravano, nella coscien-
za del mondo moderno, j?er le ragioni che ho espo-
sto a lungo nel dialogo, il senso dei limiti, che era
stato.così forte nelle civiltà antiche; quella che nel
Tra 1 due mondi chiamai «l’eroica follìa dell’illi-
mitato» trascinava il mondo moderno ad oltrepas-
sar sempre ogni mèta raggiunta. Senonchè le di-
stinzioni del bene e del male, del vero e del falso,
del bello e del brutto, riposano tutte su limita-
zioni: onde una civiltà insofferente di limiti do-
veva per necessità confondere in sé sempre più il
bene e il male, il bratto ed il bello, il vero ed il
falso: e come una civiltà che confondesse queste
cose, avrebbe potuto evitare di smarrire un giorno
o 1 altro la via della ragione e della giustizia? Se-
nonché non avevo mai supposto di dover essere io
testimone di questa crisi: la credevo lontana, anzi
lontanissima: ero persuaso, che quando scoppie-
rebbe, io, i miei figli, i miei nipoti saremmo tutti
polvere da un pezzo. Su questo rispetto non sono
stato punto profeta, pur troppo!
— Quelle idee e quegli studi le hanno però ser-
vito, se non a prevedere che la crisi era imminente,
a riconoscerla non appena è scoppiata.
— Forse. Guardando le cose da questo lato, forse
il libro potrà avere qualche interesse per il lettore
imparziale e riflessivo. Si compone di due parti: la
prima, di discorsi pronunciati, in Europa e in Ame-
rica, tra il 1907 e il 1914, cioè prima della guerra:
la seconda, di discorsi pronunciati in Italia e in
Francia dopo la guerra. Precede un lungo studio
sulla Vecchia e la Nuova Europa, composto a guisa
di introduzione nell’autunno del 1917; e chiude il
volume - a guisa di epilogo - un altro saggio in-
edito sul « Genio Latino e il Germanesimo, » com-
posto un anno fa. Nei discorsi pronunciati prima
della guerra si vedono a poco a poco maturare le
idee che saranno applicate nei discorsi e nei saggi
scritti intorno e in occasione della guerra, e che
sono poi le idee svolte a lungo nel Tra i due mondi.
Il legame tra le due parti è quasi simbolicamente
raffigurato dal fatto che la conclusione dell’ultimo
dei discorsi pronunciato prima della guerra —
quello pronunciato all’università popolare di Milano
nel gennaio del 1914 — ricomparisce con le stesse pa-
role e gli stessi periodi come premessa
del primo discorso pronunciato dopo
la guerra — il discorso detto a Firenze
nel marzo del 1910 — e di tutti gli
altri che lo seguono.
— E potrei chiederle quale è l’idea
direttiva del libro, quella che anima
tutti codesti saggi e discorsi e ne fa
una unità? Poiché anche questo, sup-
pongo, come gli altri suoi libri, sarà
una unità !
— Il pensiero dominante del libro è
questo : che la guerra presente non è
un semplice conflitto armato tra un
certo numero di Stati, ma una grande
crisi — la prima grande crisi — di quel-
la che suol chiamarsi la civiltà occi-
dentale, nella quale le fondamenta
stesse dell’ordine sociale e morale sono
messe ad una prova decisiva. Sin da
quando la guerra è scoppiata non mi
sono stancato di riprendere e di illu-
strare questa idea, alla quale non credo
che gli avvenimenti abbiano inflitto
sino ad ora alcuna smentita. E non mi
sono inai stancato di illustrar questa
idea, perchè credo che molti degli er-
rori commessi durante la guerra dai
goVemi, dalle classi intellettuali, dagli
organi della pubblica opinione, dagli
stessi generali, abbiano avuto per ca-
gione ultima la tendenza universale a
considerare invece questa gravissima
crisi della civiltà occidentale come una
guerra, più grande ma non diversa per
natura da^li altri conflitti armati di
Stati, di cui dalla Rivoluzione francese
in poi l’Europa è stata campo di battaglia. E temo
che se Stati e classi dirigenti non apriranno a tempo
gli occhia questa verità, commetteranno gravi er-
rori anche nel preparare e nel fare la pace: impresa
questa, come provano gli eventi di Russia, ben al-
trimenti grave in questa guerra, che in tutte le
guerre precedenti....
— Insomma, questo suo è un libro sulla guerra.
che in parte è stato scritto prima della guerra....
— Se vuole....
— Ecco una fortuna che non è toccata a tutti
gli scrittori che in Europa si occupavano delle sorti
della civiltà occidentale, prima e dopo la guerra.
E ringraziato il Ferrerò, Io salutai augurando
alla Vecchia Europa il successo che ebbe, ventun
anni fa, 1*Europa Giovane. X. Y.
FABBRICA ITALIANA PIANOFORTI. .
A colmare una lacuna nella nostra industria è
sorta in Torino, alla fine del primo semestre 1917,
la Fabbrica Italiana Pianoforti, che appunto
di questi giorni ha aumentato il suo capitale da
L. 600,000 a L. 2,000,000.
Un vasto terreno è già stato acquistato per gb
stabilimenti di Torino, mentre ora vengono creati 1
primi tipi nello stabilimento di Alpignano, che verrà
in seguito adibito solamente a segheria.
Speriamo fra poco tempo dare altre notizie su
questa importante iniziativa, che tende a costituire
in Italia quella grande industria di pianoforti che
fino ad ora mancava, mentre il mercato in Italia
consumava ogni anno circa ottomila pianoforti di
marca estera, fra cui oltre tre quarti tedeschi.
CINZANO,,
VERMOUTH ' VINI SPUMANTI
^-7 =, F. CISZAEO e C. - TOSINO.
LA PASSIONE D’ITALIA
VERSI SCELTI NEL TEATRO
di S E /A BENE L L I
con prefazione e note di PAOLO ARO ART
Quattro Lire. '“ó.7»7T“r2gj’iTaTi’.7.i \ -, mi
GFOZMZIXZEE FIETSTE
S.P.I.G.A.
per Autocarri
LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ B0BUBTE
Fabbricate a MONCALIERI (Torino)
dalla Società Piemontese Industria Gomma e Affini
R. POLA & C.
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LA MORSA, romanzo Di ROSSO DI SAN SECONDO.
(Continuai., vedi numero precedente).
XII.
Alla fine del marzo del 1915, una precoce
primavera trillava già sui monti in un’aria
tersa di cristallo; il Jago ne rifletteva in tra-
sparenze smeraldine il lume, lo irradiava sulle
sponde selvose. A notte, il silenzio della terra
e dei cieli pareva trovasse nello specchio del-
1 acqua accordi di sinfonie appena avvertibili
dai sensi umani e le cime alte lontane ancor
nevose svenivano com’ebbre d’infinito.
Il signore imbacuccato nella pelliccia, che
sceso dalla vettura dinanzi una pensione della
citta proprio in riva al lago, porse la mano
alla donna ch’era con lui, per aiutarla a di-
scendere, restò per un attimo trasecolato, come
chi si svegli da un lungo sonno, dinanzi il pae-
saggio che gli si svelava d’improvviso agli occhi.
La donna tendeva intanto le braccia verso
una bimba, ch’era rimasta ultima in vettura,
e se la stringeva al seno, attendendo che
l’uomo si dirigesse verso la porta della pen-
sione, per seguirlo. Ma questi respirò forte
e mostrò al cielo stellato due piccoli occhi,
che si aprirono con stento nelle occhiaie ru-
gose, timidi e spauriti, come da lungo tempo
disabituati alla luce.
La donna lo chiamò, ed egli si riscosse. fi
— Che notte ! — mormorò. — Si accorse
che il vetturino lo guardava, attendendo che
avvertisse qualcuno della pensione per lo
scarico dei bagagli, strinse il braccio della
donna come per incoraggiarla a camminare
con lui, in atto paterno, e s’awiò con un’an-
datura che voleva esser svelta, ma mostrava
una stanchezza irreparabile nello sforzo delle
gambe e nel peso del dorso curvo.
Presentatosi al « bureau » chiese due ca-
mere. E l’impiegato domandò se il lettino
per la bimba dovesse esser posto in quella
della signorina.
La donna arrossì, mormorò: — Signora....
— e diede un’occhiata di scusa all’uomo che
l’accompagnava, e^che le rispose con un sor-
riso benevolo e rassicurante.
Anche l’impiegato cercò di scusarsi. Mail
signore gli troncò le parole sulle labbra. Era
così vecchio lui e così malato da non potere
essere che il padre della giovine signora. Ella
era sua figlia, ma non signorina : era vedova
con una bimba. L’impiegato perciò non aveva
detto male : gli fece scrivere sul libro : « Marco
Greni e figlie ».
Poi si volse a Dorina e le sorrise ancora
con tanta sincerità e tanto affetto da farle in-
tendere ch’egli derivava la sua felicità dal-
l’aver superato lo stringimento di cuore che
quelle parole altra volta gli avrebbero procu-
rato. La pregò di affidare Lisetta, sonnac-
chiosa, alla cameriera che li aspettava per
condurli, invece di salir con lei in collo: ma
Dorina si rifiutò e non depose la sua bimba
che sul lettino allestito. La svestì, e quella
non ebbe il capino biondo sul guanciale che
già dormiva profondamente.
Quando Dorina spense la lampada, Marco
Greni la chiamò dalla camera contigua. Ella
rimase un momento indecisa e Marco Greni
la chiamò una seconda volta. Si era accoc-
colato su una poltrona preso dal sopraffiato,
perchè dopo una breve tregua il male tor-
nava ad assalirlo. Dorina si presentò e, ve-
dendolo ancora una volta paonazzo, gli disse:
— Perdonami, Greni, non credevo fosse
per questo che mi chiamavi. — Frugò in una
borsa, preparò un mezzo bicchiere d’acqua,
vi versò dentro una polverina e lo porse al
Greni che ingojò. Stettero per un po’ tutti e
due, in silenzio.
— Adesso, Dorina — disse in fine egli, pren-
dendo fiato pian piano — adesso.... prima che
tu vada a letto.... sì, figlia mia, bisogna che
tu scriva quei due righi che t’ho detto. Su,
da brava, quando io non ci sarò più, e il ri-
cordo di questi momenti incresciosi sarà sva-
nito, tu mi darai ragione: l’esperienza ti di-
mostrerà che per il tuo bene e quello di Li-
setta non v’era altra soluzione possibile; e
allora forse ti ricorderai di me con tenerezza.
Hai scritto tante volte per mia volontà, scrivi
ancora una volta ; poi vedrai che non ci sarà
più bisogno che io ti dica nulla.
— Greni ! — rimproverò Dorina, con il
cuore gonfio.
— Oh ; Dorina, te lo dico con sincerità ;
non ci sarà più bisogno ch’io ti dica nulla,
perchè è giusto e naturale che sia così. Obbe-
disci, ti prego. Lì v’è carta e penna : sii buona.
Dorina sedette e scrisse su di un foglietto :
« Caro amico,
« Mio marito mi ha condotta qui....»
S’interruppe e domandò:
— Devo dirgli che tu....
— Sì, come ti ho suggerito; che io.... —
rispose il Greni, e Dorina continuò:
« Egli stesso (che sta molto male) mi forza
a scrivervi per annunziarvi il nostro arrivo.
Forse vuole vedervi. Vi prego di dire a Bea-
trice che la ringrazio della sua ultima lettera
e che il mio cuore non è mai mutato verso
di lei. Se avrà caro vedermi non dovrà che
avvisarmi e correrò da lei.
« Dorina «>.
Piegò il foglio, lo mise nella busta, chiuse,
scrisse l’indirizzo.
— Suona il campanello — disse Greni.
Dorina eseguì. La cameriera bussò alla porta
ed entrò:
— Bisogna — disse Greni — che questa let-
tera sia recata al suo indirizzo domani di
buon mattino.
La cameriera la prese e assicurò che sarebbe
fatto.
— Dorina, va a dormire, cara. Io non "ho
più bisogno di nulla. */ -
— T'aiuto a toglierti la pelliccia. Ti slac-
cerò le scarpe. E ti leverò la giacca.
— Ma no ! che dici ! Posso ben fare da
me. Ecco. La pelliccia soltanto.
Dorina gli tolse la pelliccia, poi, nonostante
che egli si schermisse, s’inginocchiò e lo
scalzò ; quando fu a mezzo svestito, lo salutò :
— Greni, la porta resta aperta — gli disse —
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5 non li udì più, suonò e dalla cameriera si
fece porgere una borsa che era posta accanto
i al muro su altre valige, si fece accostare al
letto/il tavolino su cui aveva scritto la sera in-
nanzi Dorina e vi pose sopra alcune buste tratte
fuori della borsa, che cominciò a svolgere.
Il suo lavoro durò un’ora buona. Alla fine
egli aveva da ogni busta tratto fuori un foglio
ch’era come il riassunto di ciò che essa con-
teneva. Allorché la cameriera si presentò ad
annunziargli il dottor Dionisio Solchi, egli non
si meravigliò: sapeva che Dionisio, ricevuta
la lettera di Dorina, avrebbe preso il primo
battello e sarebbe corso a trovarlo.
Gli porse la mano, appena egli entrò, e gli
disse:
— Vedete, ho avuto la forza di venire sin
quassù. Voglio ancora una volta farmi visi-
tare da voi. — E senza dar tempo a Dionisio
di riaversi dal suo stordimento, si stese come
per offrirsi alla visita. Il dottore protese le
mani meccanicamente e il Greni sentì, sulle
sue carni emaciate, confesse erano gelide. Si
voltò, si rivoltò sotto le lievi spinte del medico,
e infine si riadagiò sul guanciale, lasciando
che quegli gli rassettasse le coperte sul petto.
Dionisio sedette spossato, senza fiato per
parlare: era bianco come un cencio e guar-
dava Marco Greni negli occhi come un ebete.
— Bene ? — domandò costui. — Che ve ne
pare Dionisio ?
— Sì.... — balbettò Dionisio — sì.... è.... e
grave....
— Lo so, Dionisio, non abbiate ritegno. Il
professor De Renzis, il vostro amico, cui son
grato, come a voi, per le cure che mi ha pro-
digato, me lo ha detto chiaramente. Non ho
che pochi giorni ancora. Volevo che lo ve-
deste voi, Dionisio, voi dunque parlate con
un morto. Dionisio, io vi lascio Dorina e Li-
setta. Pensateci voi. Non hanno nessuno. Ecco,
vi ho preparato alcuni fogli, prendeteli, in cui
è lo specchio della mia situazione economica.
Non ho dubitato della nobiltà del vostro animo
anche quando mi sanguinava nel cuore la fe-
rita che mi avete aperta. Pensate, ri racco-
mando, che Dorina è una bimba; amatela, ma
siate sempre presente a voi stesso: amatela
meglio che non l’abbiate amata, cioè più per
fa come fossimo a casa, chiama se ti occorre
qualcosa.
— Va, va, cara, tu devi essere stanca, e
dormi tranquilla, abbi fiducia in me.
fi Dorina si ritirò, ma durante la notte si
svegliò di soprassalto, credendo che Greni
chiamasse. Verso le prime ore del mattino,
anzi, infilò la veste e fu al capezzale del ma-
rito. Questi era sveglio, e, vedendola, le do-
mandò :
— Che vuoi ? Ho già preso da me la pol-
verina. Forse però sarà piò prudente che io
non mi levi. Mi fa assai male la schiena. Torna
a dormire. Lisetta non s’è svegliata?
— No, non un solo momento. La piccola
cara era tanto stanca.
Dorina tornò al suo letto, ma non richiuse
occhio. Quando fu giorno e Lisetta allungò
un braccìno dal suo tettuccio, ella la prese e
se la pose nel grembo.
— Mamma, siamo lontani da casa, è vero?
— Sì, piccola mia, siamo lontani. Adesso
io ti vesto, tu bevi il tuo lattuccio e poi ti
mostrerò il bel lago.
— .Mamma, è un lago grande?
— Grandissimo: vedrai.
Quando furori pronte, Dorina accompagnò
la bimba dal padre, che tese una mano dal
letto e le carezzò i riccioli.
— Scendete giù tutt’e due, figlie mie —
pregò Greni — c è un così bel sole fuori.
Dorina, conduci la bimba a spasso per il
viale lungo la spiaggia. Io lo ricordo benis-
simo quel viale. Lisetta sarà felice-di ammi-
rare tutti i canotti lucidi e puliti che sono
ancorati alla riva. Perchè tu stia tranquilla,
avverti la cameriera della tua assenza e chia-
merò lei se ho bisogno di qualcosa.
Dorina prese la bimba per mano e disse i
che avrebbe fatto così. E il Greni soggiunse; i
— Ascolta, Dorina, non ti preoccupare di <
far tardi. Puoi anche condurre in barca Li-
setta. Forse è anche bene che tu faccia tardi. <
— Se è per questo. . — sospirò scorata ]
Dorina. :
Ma il Greni non la fece terminare: i
— Va, va, ti prego Dorina. Sii buona. i
Marco Greni ascoltò i passetti della bimba s
e della moglie giù per gli scalini, e, quando r
lei che per voi : non da eguale, ma da mag-
giore, con meno passione giovanile, ma con
più profonda chiarezza. Non occorre che io
vi dica altro, voi avete molto sofferto durante
questi mesi e non potrete più ricadere nei de-
liri di prima: vi siete maturato e siete uomo
interamente. Ne ho avuto la conferma nelle
lettere che Beatrice ha scritto a Dorina ulti-
mamente, e che di sicuro sono state sugge-
rite da voi. Così noi due abbiamo parlato per
la bocca di due donne, per parlarci infine di-
rettamente qui. Ditemi ora se posso morire
sicuro.
—- Sono qui — rispose Dionisio — tutto
intero qui. Una sola grave difficoltà c’è per-
di’ io possa garantirvi l’avvenire : la guerra.
— Bene — soggiunse il Greni — compren-
do. Se l’Italia entrerà anch’essa in guerra,
come pare, voi dovrete parteciparvi. Vi par-
teciperete da medico. Non dico con ciò che
i medici non possano subir la sorte degli al-
tri combattenti, ma le probabilità di salvezza
sono maggiori. Speriamo che vi salviate. La-
sciate Dorina con Beatrice, e se doveste soc-
combere, restino le due donne, insieme unite
dal legame del loro dolore. La vita provve-
derà. Ma altrimenti, Dionisio, badate che nes-
sun falso scrupolo o rimorso vi tenga; vi
parlo da uomo che sa quanto sia aspra e
dura la fatica di vivere, e che pure vede con
chiarezza e semplicità le cose del inondo.
Sposate Dorina, datele il vostro nome e vi-
vete tranquilli ; io non ero che il padre di
Dorina e avrei dovuto farle da padre sin dal
momento che rincontrai. Tra i vari errori
che abbiamo commessi, il maggiore, crede-
telo, è stato il mio. Scendete; andate a in-
contrare Dorina; ella dev’essere sulla spiaggia
con Lisetta. Non abbiate tremiti e titubanze
che sono segni di animo incerto. Andatele
incontro, fraterno, aperto. Rassicuratela. E
così grave il momento che passiamo. Sen-
tiamoci un po’ tutti bambini irresponsabili
nelle mani di Dio.
(Continua). Rosso di San Secondo.
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IL ROMANZO DEL MOMENTO
- "LA COSTOLA DI ADAMO,,, Di SFINGE.
Vii romanzo pieno di pensiero, vera-
nieute drammatico, psicologico e tutto
italiano, di sentimento e di lingua, è
quello cho è uscito testò, non dirò dalla
penna, ma dall’ingegno o dal cuòre di
quella odierna geniale Sfinge che (oramai
9i su da tutti) ò la contessa Eugenia
(’odronchi Argeli.
È stato pubblicato, bene assai per
questi tempi, dalla Casa Treves di Mi-
lano. S’intitola La costola di Adamo.
Il titolo è suggestivo ; o rivela subito
l’essenza del romanzo. Poiché il senso
riposto o generale della nuova opera ar-
tistica di Sfinge è questo: La donna gio-
vane e di natura schietta, senza nes-
suna degenerazione ereditaria o che sia
effetto di falsa educazione, pur essendo
di forte ingegno, di molti studi, scien-
ziata; pur volendo la indipendenza pro-
pria col darsi ad una professione che
Ja pareggi agli uomini, ed anche slancian-
dosi nella vita tempestosa della politica,
non può, a un certo momento della sua
vita, non sentire l’intima femminilità, e
&non ubbidire alla legge comune del-
0 l’amore per l'uomo, per il maschio, di
quell’amore che fa in lei sussultare le
0 viscere materne.
Questa donna giovane e bella è stata
chiamata dall’autrice col nome di An-
drea, bel nome greco femminile, che si-
gnifica virile. Ella è nata e vive in Ra-
venna, ove esercita molto bene la sua
professione, la medicina. E qui mi sia
permesso di dire tra parentesi che ha
ragione Sfinge di dare alla giovine il
nomo di medico, non mai quelli orribili
di medichessa e di dottoressa.
La bella e forte Andrea è anche uno
dei capi attivi e dirigenti del partito
repubblicano, dei gialli; e per questo
non solo lavora a tavolino e nel giornale,
ma parla con efficace eloquenza nelle
pubbliche assemblee. Ecco in che si eser-
cita Ja vita di questa giovane virilo:
oltre che nelle visite de* suoi malati, nella
direziono del partito, nella discussione
dei problemi sociali e politici, nell’odio
dogli avversari, dei rossi, e dell’avver-
sario.
L’avversario è Filippo Spada, bello e
forte giovane, di gran potenza sugge-
stiva sulle moltitudini plebee socialiste,
schiettissimo romagnolo, retto e gene-
roso.
Andrea, quantunque sia ferma nel vo-
lere avversare Filippo Spada, che è portato
candidato dai partiti sovversivi estremi
nelle prossime elezioni politiche (è l’ot-
tobre del 1913), quantunque' vada al gran
comizio per parlare nel contradditorio che
si deve tenere con lui stesso al teatro,
quando lo vede dinanzi a sé, quando
l’ascolta, e ode quella voce che dico più
che non suonino le parole, quella voce
che ricerca le fibre dell'anima, sente in
sè un profondo rivolgimento, l’effetto
d’una potenza ineluttabile, che l’obbliga
a parlare, non più come aveva pensato,
contro lui e contro il socialismo, sì nella
maniera più temperata, più blanda, più
conciliativa.
È questa una scena del romanzo di
bellezza e di forza imponente, da artista
superiore. E la scena acquista carattere
e compimento di verità e di perfezione
dai sussurri ostili che fanno intorno alla
donna i compagni di fede repubblicana,
due ore prima entusiasti di lei e adesso
così delusi e sgomenti.
, Dal punto cho nel comizio ha preso a
parlare Filippo Spada, è cominciata la
gran passiono, fin dal primo istante in-
vincibile. La donna, cho credeva sù invul-
nerabile, come la Didono di Virgilio (vera
costola d'Adamo anch’essa) longum bibe~
bat amorem: e poscia, come la donna
virgiliana, pur essa vulnus alit venia et
cocco carpitur igni. È storia antica, cd
è sempre nuova.
Filippo Spada sente subito come tras-
fusa nell’anima sua la potente e prepo-
tente passione della donna; e s’accende
di egual fuoco.
Gli episodi dell’amore nascono sponta-
neamente dai fatti, e sono assai semplici:
alcuni drammaticissimi accadono durante
il fosco avvenimento della storia rivolu-
zionaria romagnola dell’anno 1914, du-
rante la così detta settimana rossa; in
cui, corno scrive Sfinge, quell'ardente po-
polo primitivo, violento ed ingenuo, visse
un suo sogno di rinnovamento politico e
sociale, paradossale, folle, eppure paz-
zescamente epico e bello.
Qui la figura di Filippo Spada, socia-
lista che ha nell’anima il sentimento
della rettitudine, della umanità più pro-
fonda e della praticità italiana, si delinea
e si concreta del tutto. Egli prende qui,
nel vivo dramma, il primo posto predi-
cando senno e calma: anche Andrea s’ag-
gira coraggiosamente nel gorgo, ma col
principale suo intento di vedere lui. di
accertarsi di lui che non si trovi a peri-
colo di sorta alcuna.
Troviamo qui scene di bellezza vera.
Ma gli episodi passionali più attraenti
o più commoventi, hanno la loro scena
grandiosa nella serena quieto della ma-
rina, o presso Santi» Maria in Pòrto, la
casa di Nostra Donna in sul lìto adriano,
o nella intimità delle domestiche pareti.
Sono tutti episodi semplici di realtà, che.
ripotendo movimenti di passione, antichi
forse quanto il cuore umano, sono nuovi,
perché rappresentati con nuovi caratteri
di persone, le quali appaiono ben vive e
vere.
Tutti sono nuovi, e nondimeno quasi
di gente cho si conosce da assai tempo,
i caratteri dei personaggi di questo ma-
gnifico romanzo di Sfinge; nè solo quelli
dei due protagonisti del dramma, Andrea
e Filippo Spada (più sentito però e più
compiuto quello di Andrea), ma quelli dei
personaggi minori, tutti cólti dal vero,
siccome il giovine ardente repubblicano
Manlio, e i cinque vecchi che la sera
vanno a conversazione dal capo del loro
partito, dal giovine medico Andrea: cin-
que caratteri tutti veri, e tutti diversi.
E così anche le figure minime, siccome
la serva della casa di Andrea, la Pira,
la signora forestiera alloggiata aUViotei
Byron, il piccolo Tròttola, sono tutti di
una verità e d’una bellezza sorprendente,
deliziosa.
mondo civile e della nazione itali ma.
L'ultimo episodio è la guerra presente.
È l’ultimo rag.rbj di gran lire vivili • mi ;
che si sprigiona da questo romanzo di
tanti italianità. Nel moment » in cui 1 i
passione d’amore viene allo «uà inelut-
tabili conclusioni, scoppia h gu-rru. Li
leggo del dovere, più torte nei più forti,
impone a Filippo Spada di partire, arri
landosi volontario nell'esercito italiano.
e ad Andrea di approvarlo o ili «offrire.
la scena finale, che nel suo, del resto
logico ardimento, poteva diventare d’un »
lubricità volgare, è invece castissima,
come tutto il resto, d’una delicatozz i
suprema e improntata al più nobile sen-
timento umano.
«
k un libro di getto, ispirato dalle ••on-
di doni predenti della società e della na
zione; ed ò di così vivo racconto, che il
lettore fin dallo primo pagine è trasci-
nato dall'interesse dei fatti e dei carat-
teri a continuare la lettura. 1/intrico del
Colpevole.dA Dopo la vittoria, dcll’A nima
gemella, delle Lettere intime, ha mostrato
in quest’ultima opera sua d’aver ancora
affinato quel meraviglioso complesso d»
pensiero, di sentimento, di espressione.
di musica della parola, cho si chiama
arte. Ora ha saputo far sentirò noi nuovo
libro anche il palpito del gravo istante:
ha saputo trarre dai cuori italiani il so-
spiro d’un avvenire di gloriosa pace, d’in-
tegrità nazionale, dì vita vera g forte. È
questo si romanzo del momento.
(FznfuUa della Domenica)
0. FronzDFL
La costola di Adamo è in fondo l’esal-
tazione della vita, secondo la natura o se-
condo la rettitudine sociale e politica del
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